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Cuando comenzó su carrera como historietista la 
profesión no existía aún en su país: las tiras 
venían de Estados Unidos. Pero Ziraldo insistió 
hasta convertirse en el más grande dibujante 
político e infantil de Brasil. Fundador de “0 
Pasquim” y autor de best-sellers para niños como 
“El pibe piola”, “El pequeño planeta 
perdido” o la serie 
de los Gusanitos, 
Ziraldo acaba de 
publicar en Emecé: 
“El chico de la 
historieta”, libro 
sobre el que habla 


en esta entrevista 
realizada para 
Primer Plano por el Am o 
periodista y escritor E) a 
Eric Nepomuceno,en : a o 


Río de Janeiro. A 
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l nombre es Ziraldo Alves 
Pinto y nació en Caratinga, 
que es considerada (por 
quienes la consideran) una 
pequeña ciudad del interior 
de la provincia de Minas 
Gerais. Para él, es segura- 
mente una de las más pujantes ciu- 
dades del planeta, discreta sí, pero 
fundamental. Viene de una de las tí- 
picas familias de Minas Gerais, pe- 
ro con una peculiaridad: todos los 
hijos tienen nombres que empiezan 
por la Z. 

Nació, pues, en Caratinga, hace 
60 años. Aparenta menos, pese a los 
cabellos blancos. Pero cuando uno 
empieza a darse cuenta de todo lo 
que hizo, 60 años parecen poco. La 
capacidad de confundir las cuentas, 
sin embargo, se hace aún mayor 
cuando uno empieza a hablar con 
Ziraldo: él salta de un tema a otro 
con el fuego de los apasionados, y 
es difícil creer que haya superado la 
marca de los 30 años. Trabaja sin 
parar, en el estudio que tiene en su 
amplio departamento del barrio de 
Fonte da Saudade, al borde de la 
Lagoa Rodrigo de Freitas, enclava- 
da en la región más bella de la ciu- 
dad de Río. Allí se inclina sobre la 
mesa y dibuja —o intenta— al menos 
ocho horas al día. En tiempos de 
efervescencia, como vienen siendo 
estos últimos, puede llegar a 14 ho- 
ras de trabajo sin perder el humor. 

Mineiro ejemplar, le encantan 
las largas charlas por teléfono y los 
vericuetos de la política. Cuando es- 
taba vivo, otro mineiro típico, el po- 


eta Carlos Drummond de Andrade, 
solía conversar por teléfono con Zi- 
raldo. Las charlas eran intermina- 
bles. Una llamada lacónica signifi- 
caba 15 minutos. Una charla serena 
podía, tranquilamente, retenerlos 
más de una hora al aparato. Muerto 
Drummond, Ziraldo perdió a su in- 
terlocutor más demorado. Pero si- 
gue hablando con calma y atención, 
contestando a llamadas que van 
desde invitaciones a algún almuerzo 
entre amigos a lo que casi se podría 
llamar de conspiración: Ziraldo es 
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siempre muy activo cuando se trata 
de proponer proyectos, movilizacio- 
nes, protestas. 

Vende libros como pan, caliente. 
En estos tiempos de crisis, los ba- 
lances de su editorial indican el pro- 
medio de 60 mil ejemplares por tri- 
mestre. Uno de sus libros -O Meni- 
no Maluquinho— vendió, solamente 
en Brasil, alrededor de 1,5 millón 
de ejemplares. En total, publicó 52 
libros. Todos, a excepción de uno, 
dedicados básicamente al público 
infanto-juvenil. Sus libros están en 
más de 15 países. Podría jubilarse. 
Pero quien conoce a Ziraldo sabe 
que esa palabra está ausente de su 
diccionario. ; 

En vísperas de la aparición, en la 
Argentina, de su El chico de-la his- 
torieta (O Menino Quadradinho), 
Ziraldo estaba con el proyecto de un 
calendario (él sigue siendo uno: de 
los artistas gráficos más cotizados 
de Brasil), con la invitación para 
participar de una muestra-homenaje 
al dibujante argentino Oski, con la 
edición de sus libros en Angola y 
Mozambique, con la reedición de su 
novela para adultos Vito Grandam 
en Colombia, con el estado de salud 
de su amigo, el canciller brasileño 
José Aparecido de Oliveira, con la 
compra de un viejo barco para los 
fines de semana en su casa de la ]l- 
ha Grande, a cerca de dos horas de 
Río, con el seleccionado brasileño, 
y con todo lo que uno pueda imagi- 


nar. Por si fuera poco, decidió reu- 
nirse con otros dos. maestros de la 
historieta brasileña —Jaguar y Millor 
Fernandes— y lanzar un periódico 
semanal, en el formato del desapa- 
recido Pasquim, que en los años 70 
marcó época en la prensa del Brasil. 
“Ando un poco cansado —admite—. 
Creo que voy a pasar dos o tres días 
en la llha Grande.” Con eso, para él, 
es suficiente. 

=Estás en eso —dibujar, escribir— 
desde hace más de 40 años. 

—Para ser exacto, 44. 

—Y has hecho un poco de todo. 
Hoy día, ¿qué te da más placer: di- 
bujar o escribir? 

—Creo que las dos cosas vienen a 
la vez. Cuando imagino una historia, 
una tira, un cartoon o lo que sea, en 
verdad estoy imaginando una sola co- 
sa. Pero el dibujo me da más placer. 

—Es más fácil. 

—Quizá. Bueno; yo no diría más 
fácil: diría que domino mejor el ofi- 
cio. La palabra, para mí, sigue sien- 
do algo sagrado, algo huidizo, algo 
lleno de misterio. Yo le tengo vene- 
ración a la palabra. Trabajo muchí- 
simo más un texto que un dibujo. 
Leo con el mismo placer con que un 
glotón'come. Muchas veces —te lo 
juro- estoy leyendo y, en ún deter- 
minado párrafo o en una determina- 
da frase, mi boca se llena de agua. 
Sería más elegante decir, desde lue- 
go, que mis ojos se llenan de agua. 
Mostraría, además, mi vertiente 


Ziraldo €: Ribeiro de Buarque d: Niemeyer 


Ziraldo dice que, fuera de Brasil, su mercado más importante es el de 
la Argentina. No tanto cuantitativamente, sino por el esfuerzo que él 
cree imprescindible— de acercarse al público argentino. Veterano viaje- 
ro del mundo, Ziraldo es de los brasileños que no se conforman con la 
distancia que separa Brasil de sus vecinos. En ese aspecto, se inscribe 
en un selecto equipo donde pontifican, entre otros (pocos otros, en ver- 
dad), el antropólogo Darcy Ribeiro, el compositor Chico Buarque, el es- 
critor Fernando Morais, el crítico literario Antonio Candido, el arquitec- 
to Oscar Niemeyer, el poeta Ferreira Gullar, la novelista Nélida Piñón, 
y la cuenta empieza a hacerse corta. Mantiene una vinculación estrecha 
con historietistas de Chile, de México, de Venezuela; de Uruguay, de 
Colombia. Para Ziraldo, son todos de la misma parte del planeta: su Ca- 
ratinga. Por no haber salido jamás de su pueblo natal, pese a vivir lejos 
de allí desde hace casi medio siglo, es un ciudadano de América y, lue- 
go, del mundo. Es una figura popular en Colombia y en Cuba, de la 
misma forma que en Río y —claro- en Caratinga. 
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DELA HISTORIETA 


sensible. Pero seré honesto: es algo 
gustativo, de paladar. 

=¿Siempre ha sido así? 

Siempre, siempre. Vengo de una 
generación de brasileños que leían. 
En Caratinga, éramos un grupo de 
cuatro, cinco amigos, que desde los 
nueve o diez años lefamos con vora- 
cidad. Leíamos todo. Y, ojo: no se 
trata de un grupo de intelectuales. 
No, somos gente común. Es que an- 
tes había eso en las escuelas: enseñar 
a descubrir el mundo a través de las 
lecturas. Desde la dictadura, se aca- 
bó. Ya no se lee más. Ahora, parece 
que habrá una nueva generación de 
lectores, pero queda ahí un hueco de 
dos o tres generaciones... 

—Y sin embargo, precisamente en 
ese período empezaste a tener un 
éxito cada vez mayor... 

—No, ya empecé a dedicarme al 
público joven en los años 80. 

=¿Y antes? ¿Y Saci-Pereré? 

—Bueno, entonces, mejor empezar 
por el principio. Como no creo que 
mi biografía interese en sus detalles, 
hagamos un resumen: empecé tra- 
bajando como dibujante en agencias 
de publicidad, cuando tenía dieci- 
siete años. Hice el camino al revés: 
de la publicidad pasé al periodismo, 
en los años 60. Quería ser dibujante 
de historietas, pero no existía una 
industria así en Brasil. Por eso, la 


publicidad. Y trabajando en agen- 7 


cias de propaganda aprendí todo del 
oficio de dibujar. A mediados de los 
S0 pasé de la publicidad a la prensa, 
cuando todos salían de la prensa pa- 
ra ganar dinero en publicidad. Hice 
cartoons para un sinfín de publica- 
ciones y, en los años 60, apareció la 
revista Saci-Pereré, para niños, 
mientras yo intentaba establecerme 
como artista gráfico independiente. 
, Una manera elegante de decir que 
me mantenía como free-lancer, Ha- 
cía de todo, desde el logotipo de la 
compañía telefónica de Río hasta lo 
que me ayudara a pagar el alquiler. 
En los 70, mientras hacíamos O 
Pasquim, fui el artista gráfico más 
activo de Brasil. Ya antes, en 1969, 
hice un libro infantil, Flicts. Pero, y 
tú lo sabes, uno no elige la propia 
vida: vinieron los tiempos más ne- 


gros de la dictadura, tuve que viajar, 
empecé a publicar en revistas inter- 
nacionales. Logré un agente en Mi- 
lán, otro en Nueva York..., las cosas 
podrían haber seguido ese rumbo, 
pero mi cuestión era volver a Brasil. 
Y aquí me quedé. Para mí, eso era 
fundamental. Y me hice un carica- 
turista político. Fue un período muy 
rico, porque además de eso hacía 
también trabajos que eran publica- 
dos en las principales revistas del- 
mundo. Así se pasaron los años 70 
y, a partir de 1980, mi trabajo se 
volcó básicamente a la literatura pa- 
ra niños. Todo empezó con el éxito 
inesperado de O Menino Maluqui- 
nho. Fueron cincuenta mil ejempla- 
res en menos de un mes y, con la di- 
fusión boca a boca, toda la gente 
hablando del libro, hubo una verda- 
dera explosión editorial. Así fue... 

—Flicts, que está editado en la 
Argentina, era más un libro de ar- 
tista gráfico que libro infantil. 

—De artista gráfico, sí, pero tam- 
bién para niños. O Menino Malu- 
quinho era más texto. Y, curioso: 
pasó por generaciones, vende sin 
parar desde hace trece años. 

=El libro infantil en Brasil vende 
mucho porque es adoptado como li- 
bro de texto en las escuelas. 

—También por eso. Pero no ha si- 
do así desde siempre: recuérdense 
los años de la dictadura. 

Hay libros tuyos, como El bi- 
chito de la manzana, escritos para 
niños de seis u ocho años. Otros, 
para un público que se sitúa entre 
los once y-los trece años. 

Como público-objetivo, de 
acuerdo. Pero no me prendo mucho 
a ese tipo de parámetro. Trato de es- 
cribir de manera clara, trabajando al 
máximo cada frase, cada palabra. :Si 
un niño no comprende determinada 
palabra, nv importa: captará el senti- 
do. En El chico de la historieta,.por 
ejemplo, está el que probablemente 
sea mi texto más trabajado, inclusi- 
ve gráficamente. Verás que los tipos 
gráficos del texto cambian según có- 
mo él se va desarrollando. Creo 
siempre que aquel que sabe leer tie- 
ne todo para descubrir, en la lectura, 
un placer infinito. Hay dos códigos 


básicos para el ser humano: saber 
hablar y saber leer y escribir, En fin, 
descubrí que nadie jamás escribg¡es- 
pecíficamente para niños: se estribe 
para el núcleo familiar. Cuando al- 
guien me sugiere que saque determi- 
nada palabra o expresión alegando 
que el niño no me va a entender, di- 
go siempre que no. Si no me entien- 
de ahora, me entenderá algún día. 


=¿Y cómo trabajás, entonces, el 
lenguaje? 


Para empezar, quiero aclarar 
que odio cuando alguien sugiere 
que escribir para niños es hacer una 
literatura menor. Trabajamos exac- 
tamente al mismo nivel que cual- 
quier autor. Habrá buena o mala li- 
teratura infantojuvenil, eso es todo. 
La literatura es, para mí, el arte su- 
premo. La palabra es la mayor ma- 
teria del arte. Más que la música, 
que la pintura. Soy de esos escrito- 
res que trabajan duro. Reescribo to- 
do docenas de veces. Escribo siem- 
pre pensando que si el niño no me 
entiende en la primera, me entende- 
rá después. No menosprecio a mi 
lector por saberlo niño. Soy severo 
y hasta cruel con mis buenas ideas. 
Tú lo sabes: un escritor nunca pue- 
de dejarse enamorar por sus buenas. 
ideas. No puedo decir que, al sen- 
tarme para escribir, esté pensando 
en un público específico. Lo que me 
fascina es la idea, la calidad de la 
palabra. Eso es lo que persigo. En 
El chico de la historieta, creo que 
ese ejercicio queda muy claro. Mi 
único cuidado es evitar las frase de 
efecto, En la novela que escribí para 
adultos, no logré evitarlo. Es curio- 
so, eso... En los libros infantiles, sí. 
Me resulta natural, pese a exigirme, 
claro, una atención enorme a la hora 
de finalizar el texto. bo 

—¿Y la vertiente del dibujante, 
del artista gráfico? 

—Mira el caso de El chico de la 
historieta. Hay el trabajo del texto 
en sí, luego, el trabajo gráfico sobre 
el texto. Y, por fin, la primera parte 
del libro, las ilustraciones. Hay que 
recordar que lo primero que hice en 
la vida fue dibujar. Antes de escri- 
bir, dibujaba. No aprendí como los 
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publicitarios de hoy, que trabajan 
con: computadora. En mis tiempos, 
todo era manual: uno recontaba nú- 
meros, letras, las pegaba a mano, 
una a una... Lo natural en mi caso 
sería hacerme pintor a medida que 
envejecía. Pero me hice escritor... 
Uno desarrolla de tal forma las téc- 
nicas del dibujo, que lo natural sería 
transformarse en pintor. Pero mi di- 
bujo siempre ha sido narrativo. 
Siempre he sido un narrador, a tra- 
vés del dibujo. Eso está claro en el 


Reconociendo la 
legitimidad 


traviesas criaturas, 
Laura Palacios 
presenta un fascinante 
manual, ilustrado con 
magníficos dibujos de 
Renata Schussheim, 


AGUILAR 


Las hadas 
existen 


para acceder a todos sus 
secretos: los nombres, la 
apariencia exterior, los lugares donde viven, 
la forma en que se relacionan entre sí y con 
los humanos, sus diversiones y también la 
aclaración de habituales 


confusiones sobre el tema. 


PIDALO A SU VENDEDOR HABITUAL 


texto de El chico de la historieta. 
Es posible narrautilizando dos len- 
guajes a la vez, el texto y el dibujo. 
Escribir me asusta más, claro. Me 
angustia más. Yo sé cuándo un: di- 
bujo está listo. El texto siempre me 
deja muchas dudas. Pero son len- 
guajes que se casan. En El chico de 
la historieta, la parte de las ilustra- 
ciones es muy elaborada, trabajé 
muchísimo en élla. Hay citas y ho- 
menajes a todos mis maestros. Es- 
toy por entero en ese libro. 
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Pensando en grande 


Cuando a comienzos de la década del 70 nos planteamos en Edi- 
ciones de la Flor publicar libros infantiles, el panorama en ese campo 
en el país estaba dominado casi totalmente por añejas tradiciones, con 
la excepción honrosa e importante de los libros de María Elena Walsh, 
los del Centro Editor de América Latina y algunos otros pioneros. 

Con la idea de innovar que presidió siempre nuestro proyecto edi- 
torial y el asesoramiento de una especialista, Amelia Hannois, dise- 
ñamos, para empezar, dos colecciones. 

Para la primera, Libros de la Florcita, convocamos a autores impor- 
tantes, que no escribían habitualmente para niños, con la convicción 
de que no impostarían la voz ni el estilo al dirigirse a un público de 
menor edad que sus lectores usuales. En algunos casos Ray Brad- 
bury, Umberto Eco, James Thurber, lonesco, Italo Calvino, Vinicius 
de Moraes- se compraron derechos sobre textos ya publicados en sus 
idiomas originales. En otros Augusto Roa Bastos, Silvina Ocampo, 
Griselda Gambaro, Martha Mercader= se les lanzó el desafío de es- 
cribir para chicos. En todos, las ilustraciones se encargaron a un plás- 
tico, Juan Marchesi, quien trabajó línea a línea los textos con noso- 
tras, en una perspectiva que debía contemplar también el aspecto eco- 
nómico. 

La otra colección, El Libro en Flor, se dirigiría a preescolares, con 
libros de escaso o ningún texto, donde la ilustración “narrara” una his- 
toria, que podrían desarrollar los chicos solos o auxiliados por adultos. 
Aquí también se encargaron libros a ilustradores —el chileno Agustín 
Olavarría diseñó Nace una sandía y Nace un pájaro— se compraron de- 
rechos sobre títulos que respondían a la idea de la colección . 

La absurda prohibición por la dictadura militar de un libro de esta 
colección Cinco dedos, elaborado por el Colectivo de Libros para 
Niños de Berlín= devendrá primero en cárcel y luego en exilio para 
los editores, interrumpiendo la ampliación del proyecto, que ahora, 
retomado, incluirá otras colecciones y nuevos títulos: otro de Italo Cal- 
vino -La ciudad cubierta de nieve, uno de Arthur Miller—La colcha 
de Alicia— y uno del humorista Rudy —¡Socorro, Ricardo!— y otros pa- 
ra El Libro en Flor. 

Nada sorpresivamente, muchos de los libros de humor gráfico que 
la editorial publica en especial Mafalda, Inodoro Pereyra y el Matí- 
as de Sendra— se convirtieron en material elegido no sólo por los ni- 
ños sino por los docentes con fines pedagógicos. 

En el lapso transcurrido entre una y otra etapa, los títulos publica- 
dos se reeditaron con frecuencia, se incluyó uno de Ariel Dorfman (La 
rebelión de los conejos mágicos) y varios de ellos fueron adoptados 
por los sistemas de educación bilingúe de Estados Unidos. 

También en ese ínterin surgieron editoriales especializadas y colec- 
ciones informadas por los mismos criterios e inaugurando otros, pro- 
bando que en este campo no estaba ya (ni estará nunca) todo escrito. 


KUKI MILER 
(Ediciones de la Flor) 


Lectores pequeños, 
Cifras crecidas 
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nlas librerías es muy común ver 
padres y madres arrastrando a 
sus hijos dela mano hasta el sec- 
tor de literatura infantil. Los 
chicos, entre el aburrimiento y 
la indiferencia, miran las mesas 
repletas de tapas con dibujitos 
poco prometedores de alegrías. 
El padre o la madre en cuestión tie- 
nen, casi siempre, una frase como “es- 
te libro ta va a gustar” antepuesta a 
“elegí el que quieras”. Por lo general, 
basan los gustos literarios para sus hi- 
jos en sus propias apetencias infanti- 
les. Sólo que ahora tienen más de 30, 
y el placer por El principito o Mi plan- 
ta de naranja lima resulta intransferi- 
ble para estos chicos de fin de siglo. 
Una de las carácterísticas distinti- 
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EL MERCADO DEL LIBRO INFANTIL, 
NEGOCIO CON REGLAS PROPIAS 


vas de la literatura infantil locales que, 
todos, tienen libros publicados en la 
gran mayoría de las editoriales espe- 
cializadas en el género. Laura Deve- 
tach, Ricardo Mariño, Graciela Mon- 
tes, Ana María Shua, María Elena 
Walsh, Elsa Bornemann, Gustavo 
Roldán y Silvia Shujer, entre otros, 
comparten los catálogos de Colihuee, 
Quirquincho, De la Flor, Alfaguara, 
Altea, Sudamericana, Emecé, Sigmar 
o El Ateneo. Esto es casi impensable 
en la narrativa de adultos. Quizá por- 
que esas editoriales y otras que mane- 
jan el mundo literario infantil no fuer- 
zan a los autores a entregar un nuevo 
escrito inmediatamente después de la 
salida de un texto. “Yo les digo a los 
escritores que cuandotengan algo pre- 
parado, no me lo cuenten, que lo es- 
criban y me lo traigan para ver si lo 
publicamos”, dice Canela. 

Esta dicotomía de una producción 
en varias editoriales es, también, un 
claro ejemplo del mercado por el que 
caminan las obras infantiles. Lejos de 
elegir las librerías como boca de ex- 
pendio determinante, las editoriales 
para chicos apuestan a los colegios y 
ala decisión docente de ubicar sus li- 
bros como textos obligatorios de lec- 
tura en las escuelas. 

La especialista en literatura infan- 
til Inés Tenewicki clarifica esta rea- 
lidad: “Si bien es cierto que casi nin- 
gún medio dedica un espacio especí- 
fico a la literatura infantil, la pregun- 
ta sería ¿cuál sería el móvil de los me- 
dios para abrir secciones en que los 
textos escritos para los chicos sean le- 
ídos desde el aparato crítico de la li- 
teratura *grande* si desde la literatu- 
ra infantil se apuesta a la legitimación 
de la escuela y no de la crítica? Las 
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editoriales especializadas no cuentan | 
con servicios de prensa ni un correo 
regular de novedades”. | 
Esta afirmación parecería indicar, | 
claramente, que se tiene más en cuen- 
ta la pedagogía que la escritura en el 
género mencionado. “Las editoriales 
tienen promotores en escuelas, talle- 
res con docentes yespecialistas que 
acercan a los maestros, esos títulos | 
nuevos. Es evidente —oncluye Tene-: 
wicki- que lainversión pasa por la es- | 
cuela, que, para la literatura infantil, 
vende más que los medios.” 
Esporeso, quizá, que la escasa crí- 
tica bibliográfica infantil en los me- 
dios, está contaminada por el discur- 
so pedagógico en su gran mayoría. 
Uno de los mejores ejemplos de to- 
no formativo que adquirió este géne- 
ro (y por lo tanto su crítica especiali- 
zada) lo aportó el narrador Ricardo 
Mariño en la mesa redonda que sobre 
lituratura infantil y moral tuvo lugar 
en Villa Gesell, dentro del marco del 
Primer Encuentro Nacional de Narra-' 
dores: “La idea de considerar a los 
chicos como seres en educación” fo- 
mentó la visión de la literaturainfan- 
til como instrumento. Esto provocó el 
empobrecimiento, la falsificación li- 
teraria y una especie de manual sobre 
cómo hay que vivir”. También Gra- 
ciela Montes opinó de esa manera: 
“Hacer literatura para chicos es vivir 
en el filo de la navaja; un paso en fal- 
so, y se cae en el discurso:del poder”. 
De la misma manera que aparecen 
en los programas de la televisión, esa 
“gran enemiga” de la lectura, como 
les gusta decir a los adultos ante sus 
hijos, mientras se sientan en el sillón, 
toman el control remoto y aprientan 
power. 


Para nuevas inquietudes 


La colección infantil de Ediciones de la Urraca debe verse como par- 
te de ese complejo de productividad y creación que forman las revistas 
Humor y Raf (antes Fierro), los libros de la editorial y las muchas obras 
ilustradas que hemos publicado en estos años. Decenas de dibujantes e 
historietistas colaboran indistintamente en unas y otras publicaciones y 
nos permiten discutir, adaptar y también inventar productos dirigidos al 
público joven. 

Además, tenemos un antecedente en este campo: la revista Humi, que 
durante mucho tiempo fue un referente ineludible. 

La convocatoria a la gente menuda debe entenderse, entonces, en ese 
aspecto editorial. Nos interesa la creatividad del chico en libros para ilus- 
trar; el arraigo de la costumbre de la lectura en novelas y ficciones con- 
densadas para niños entre ocho y doce años; la necesaria relación con los 
medios masivos en adaptaciones de conocidas series de televisión y pelí- 
culas; el juego y la imaginación en colecciones de adivinanza, ingenio y 
búsqueda (Michi, Fredi, Colón, Lisa, etcétera). Estamos preparando el lan- 
zamiento de un conjunto de libros y publicaciones que tiene como eje el 
fenómeno de Parque Jurásico: una adaptación para jóvenes de la novela 
de Michael Crichton que dio origen a la película de Steven Spielberg y 
varios libros para ilustrar en torno del tema. También contratamos una se- 
rie de novelas cortas centradas en las aventuras del joven Indiana Jones, 
que hemos adaptado el idioma de los argentinos y ya estamos distribuyen- 
do en estos días. 

El buen recibimiento de nuestras publicaciones en la Feria del Libro In- 
fantil y Juvenil que se desarrolla este mes nos ha estimulado para expan- 
dir este proyecto y buscar nuevas formas y nuevos productos que se acer 
quen a las necesidades y las inquietudes propias de un chico de la era 2000. 


NORA CASCIOLI 


(Ediciones La Urraca) 


PRIMER 
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Pensando en grande 


Cuando a comienzos de la década del 70 nos planteamos en Edi- 
ciones dela Flor publicar libros infantiles, el panorama en ese campo 
enel país estaba dominado casi totalmente por añejas tradiciones, con 
la excepción honrosa e importante de los libros de María Elena Walsh, 
los del Centro Editor de América Latina y algunos otros pioneros. 

Con la idea de innovar que presidió siempre nuestro proyecto edi- 
torial y el asesoramiento de una especialista, Amelia Hannois, dise- 
ñamos, para empezar, dos colecciones. E 

Para la primera, Libros de la Florcita, conyocamos a autores Impor- 
tantes, que no escribían habitualmente para niños, con la convicción 
de que no impostarían la voz ni el estilo al dirigirse a un público de 
menor edad que sus lectores usuales. En algunos casos Ray. Brad- 
bury, Umberto Eco, James Thurber, lonesco, Italo Calvino, Vinicius 
de Moraes- se compraron derechos sobre textos ya publicados en sus 
idiomas originales. En otros Augusto Roa Bastos, Silvina Ocampo, 
Griselda Gambaro, Martha Mercader— se les lanzó el desafío de es- 
cribir para chicos. En todos, las ilustraciones se encargaron a un plás- 

tico, Juan Marchesi, quien trabajó línea a línea los textos con noso- 
tras, en una perspectiva que debía contemplar también el aspecto eco- 
nómico. 

La otra colección, El Libro en Flor, se dirigiría a preescolares, con 
libros de escaso o ningún texto, donde la ilustración “narrara” una his- 
toria, que podrían desarrollar los chicos solos o auxiliados por adultos. 
Aquí también se encargaron libros a ilustradores —el chileno Agustín 
Olavarría diseñó Nace una sandía y Nace un pájaro—se compraron de- 
rechos sobre títulos que respondían a la idea de la colección . 

La absurda prohibición por la dictadura militar de un libro de esta 
colección =Cinco dedos, elaborado por el Colectivo de Libros para 
Niños de Berlín— devendrá primero en cárcel y luego en exilio para 
los editores, interrumpiendo la ampliación del proyecto, que ahora, 
retomado, incluirá otras colecciones y nuevos títulos: otro de Italo Cal- 
vino La ciudad cubierta de nieve—, uno de Arthur Miller=La colcha 
de Alicia—y uno del humorista Rudy —¡Sacorro, Ricardo!— y Otros pa- 
ra El Libro en Flor. 

Nada sorpresivamente, muchos de los libros de humor gráfico que 
la editorial publica =en especial Mafalda, Inodoro Pereyra y el Matt- 
as de Sendra— se convirtieron en material elegido no sólo por los ni- 
ños sino por los docentes con fines pedagógicos. 

En el lapso transcurrido entre una y otra etapa, los títulos publica- 
dos se reeditaron con frecuencia, se incluyó uno de Ariel Dorfman (La 
rebelión de los conejos mágicos) y varios de ellos fueron adoptados 
por los sistemas de educación bilingije de Estados Unidos. 

También en ese ínterin surgieron editoriales especializadas y colec- 
ciones informadas por los mismos criterios e inaugurando otros, pro- 
bando que en este campo no estaba ya (ni estará nunca) todo escrito, 


KUKI MILER 
(Ediciones de la Flor) 


MIGUEL RUSSO 


nlas librerías es muy común ver 
padres y madres arrastrando a 
sus hijos dela mano hasta el sec- 
tor de literatura infantil. Los 
chicos, entre el aburrimiento y 
laindiferencia, miran las mesas 
repletas de tapas con dibujitos 
poco prometedores de alegrías. 


El padre o la madre en cuestión tie- 
nen, casi siempre, una frase como “es- 
te libro ta va a gustar” antepuesta a 
“elegí el que quieras”. Por lo general, 
basan los gustos literarios para sus hi- 
jos en 5us propias apetencias infanti- 
"les. Sólo que ahora tienen más de 30, 
y el placer por El principito o Miplan- 
1a de naranja lima resulta intransferi- 
ble para estos chicos de fin de siglo. 


Una de las carácterísticas distinti- 


—— ESTE INVIERNO... 
——PURA MIEL NATURAL 
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HONEY-LYPTUS 


ARAMELOS 


EL MERCADO DEL LIBRO INFANTIL, 
NEGOCIO CON REGLAS PROPIAS 


Lechores y 


vas delaliteraturainfantil locales que, 
todos, tienen libros publicados en la 
gran mayoría de las editoriales espe- 
cializadas en el género. Laura Deve- 
tach, Ricardo Mariño, Graciela Mon- 
tes, Ana María Shua, María Elena 
Walsh, Elsa Bornemann, Gustavo 
Roldán y Silvia Shujer, entre otros, 
comparten los catálogos de Colihuee, 
Quirquincho, De la Flor, Alfaguara, 
Altea, Sudamericana, Emecé, Sigmar 
o El Ateneo. Esto es casi impensable 
en la narrativa de adultos. Quizá por- 
que esas editoriales y otras que mane- 
jan el mundo literario infantil no fuer- 
zan a los autores a entregar un nuevo 
escrito inmediatamente después de la 
salida de un texto. “Yo les digo a los 
escritoresque cuandotenganalgopre- 
parado, no me lo cuenten, que lo es- 
criban y me lo traigan para ver si lo 
publicamos”, dice Canela. 

Esta dicotomía de una producción 
en varias editoriales es, también, un 
claro ejemplo del mercado por el que 
caminan las obras infantiles. Lejos de 
elegir las librerías como boca de ex- 
pendio determinante, las editoriales 
para chicos apuestan a los colegios y 
a la decisión docente de ubicar sus li- 
bros como textos obligatorios de lec- 
tura en las escuelas. 

La especialista en literatura infan- 
til Inés Tenewicki clarifica esta rea- 
lidad: “Si bien es cierto que casi nin- 
gún medio dedica un espacio especí- 
fico a la literatura infantil, la pregun- 
ta sería ¿cuál sería el móvil de los me- 
dios para abrir secciones en que los 
textos escritos para los chicos sean le- 
ídos desde el aparato crítico de la li- 
teratura grande' si desde la literatu- 
ra infantil se apuesta a la legitimación 
de la escuela y no de la crítica? Las 


equenos, 
-Cllras crecidas 


A 


editoriales especializadas no cuentan 
con servicios de prensa ni un correo 
regular de novedades”. 


Esta afirmación parecería indicar, ' 


claramente, que se tiene más en cuen- 
ta la pedagogía que la escritura en el 
género mencionado. “Las editoriales 
tienen promotores en escuelas, talle- 
res con docentes yespecialistas que 
acercan a los maestros, esos títulos 
nuevos. Es evidente —oncluye Tene- 
wicki-quela inversión pasa porlaes- 
cuela, que, para la literatura infantil, 
vende más que los medios.” 

Es poreso, quizá, que la escasa crí- 
tica bibliográfica infantil en los me- 
dios, está contaminada por el discur- 
so pedagógico en su gran mayoría. 

Uno de los mejores ejemplos de to- 
no formativo que adquirió este géne- 
ro (y por lo:tanto su crítica especiali- 
zada) lo aportó el narrador Ricardo 
Mariño en la mesa redonda que sobre 
lituratura infantil y moral tuvo lugar 
en Villa Gesell, dentro del marco del 
Primer Encuentro Nacional de Narra- 
dores: “La idea de considerar a los 
chicos como *seres en educación” fo- 
mentó la visión de la literatura infan- 
til como instrumento. Esto provocó el 
empobrecimiento, la falsificación li- 
teraria y una especie de manual sobre 
cómo hay que vivir”. También Gra- 
ciela Montes opinó de esa manera: 
“Hacer literatura para chicos es vivir 
en.l filo de la navaja; un paso en fal- 
so, y se cae en el discurso del poder”. 

De la misma manera que aparecen 
en los programas de la televisión, esa 
“gran enemiga” de la lectura, como 
les gusta decir a los adultos ante sus 
hijos, mientras se sientan en el sillón, 
toman el control remoto y aprientan 
power. 


Para nuevas inquietudes 


La colección infantil de Ediciones de la Urraca debe verse como par- 
te de ese complejo de productividad y creación que forman las revistas 
Humor y Raf (antes Fierro), los libros de la editorial y las muchas obras 
ilustradas que hemos publicado en estos años. Decenas de dibujantes e 
historietistas colaboran indistintamente en unas y otras publicaciones y. 
nos permiten discutir, adaptar y también inventar productos dirigidos al 
público joven. 

Además, tenemos un antecedente en este campo: la revista Humi, que 
durante mucho tiempo fue un referente ineludible. 

La convocatoria a la gente menuda debe entenderse, entonces, en ese 
aspecto editorial. Nos interesa la creatividad del chico en libros para ilus- 
trar; el arraigo de la costumbre de la lectura en novelas y ficciones con- 
densadas para niños entre ocho y doce años; la necesaria relación con los 
medios masivos en adaptaciones de conocidas series de televisión y pelí- 
culas; el juego y la imaginación en colecciones de adivinanza, ingenio y 
búsqueda (Michi, Fredi, Colón, Lisa, etcétera). Estamos preparando el lan- 
zamiento de un conjunto de libros y publicaciones que tiene como eje el 
fenómeno de Parque Jurásico: una adaptación para jóvenes de la novela 
de Michael Crichton que dio origen a la película de Steven Spielberg y 
varios libros para ilustrar en torno del tema. También contratamos una se- 
rie de novelas cortas centradas en las aventuras del joven Indiana Jones, 
que hemos adaptado el idioma de los argentinos y ya estamos distribuyen- 
do en estos días. 

El buen recibimiento de nuestras publicaciones en la Feria del Libro In- 
fantil y Juvenil que se desarrolla este-mes nos ha estimulado para expan- 
dir este proyecto y buscar nuevas formas y nuevos productos que se acer 
quen a las necesidades y las inquietudes propias de un chico de la era 2000. 


NORA CASCIOLI 
(Ediciones La Urraca) 


El mundo del chico lector. 


Un ciclo en Radio Nacional, “Cuentos a los cuatro 
vientos”, me hizo conocer a libros y autores. Un día, con 
algunos cuentos míos bajo el brazo, recorrí editoriales 
con tanta fortuna que pude elegir la que más me gusta- 
ba. Así'es como me quedé en Sudameticana, donde co- 
mencé a trazar un plan editorial que ya lleva siete años 
y cien libros. 

No se aprende de un día para el otro a hacer libros, 
pero todos me dieron algo de su sapiencia y puedo de- 
cir que hoy me siento muy bien en el rol de directora 
editorial. E 

Esto impone una relación muy estrecha tanto con los 
lectores como con los autores. 

Por un lado estoy atenta al chico, al mundo en el que 
vive, rodeado de imágenes, sonidos y objetos quelo aco- 
san; consciente de sus dificultades para abordar el libro, 

¡que requiere entrega y esfuerzo. (Leer da trabajo.) 

Esimprobable que un chico sea lector si no recibe los 
estímulos adecuados; en los casos en que puede conec- 
tarse con la lectura, encuentra en ella una eficaz compa- 
nía y una fuente inesperada de placer. No es poca cosa 
si se tiene en cuenta que esta posibilidad se adquiere pa- 
ra toda la vida. 

Como editora trabajo para hacer buenos libros. Ele- 
gimos entre el material que nos llega de autores nove- 
les o “consagrados” aquello que nos parece óptimo por 
la calidad del lenguaje, por la originalidad del tema, por 
la eficacia argumental. 

En este momento sabemos que los lectores se incli- 
nan por las historias de suspenso, de miedo y terror. Es 
probable que su gusto esté influido porlas altas dosis de 
violencia y sadismo que suele ofrecer la televisión. Pa- 
ra ser justos, los medios también les acercan el interés 


En el centro de cualquier consideración sobre la 
llamada literatura infantil/juvenil está la palabra gé- 
nero. Ese término que la literatura y luego la crítica 
de este siglo pusieron drásticamente en duda sigue te- 
niendo, pese a todo, una relativa capacidad aglutina- 
dora de ciertos libros en torno de inciertas palabras 
teatro, poesía, ciencia ficción, literatura infantil—que 
proponen la clasificación y el reconocimiento de esos 
libros en función de un mercado. 

Latarea de un editor debería establecerse en un pun- 
to equidistante entre la sospechosa idoneidad teórica 
y la relativa eficacia fáctica de la división en géneros 
y en edades propuesta por el mercado. Es decir, quie- 
nes ostentan el derecho de proponer libros a un públi- 
co de lectores deberían ubicarse, al menos de manera 
ideal, en un lugar que permita reconocer al mismo 
tiempo la dificultad evidente para discemñir los lími- 
tes imprecisos de ese conjunto que pretende definirse 
como literatura para niños y la no menos ostensible 
necesidad de un mercado que impone sus certidum- 
bres un poco más allá de su horizonte para convertir- 
sea veces en una convicción del sentido común: a na- 
die se le ocurriría regalarle el Ulises de Joyce a un ni- 
ño de seis años ni Sapo y Sepo son amigos a un ave- 
zado lector que atraviesa la cuarentena. 

Pero estas certezas se van adelgazando a medida que 
los textos a considerar se vuelven menos radicales y 
resulta menos claro postular el perfil de lector al que 
están aparentemente dirigidos. Es una conversación di- 
fícil, porque el mercado exige respuestas concretas y 
la literatura tiene la maravillosa virtud de retacearlas. 

La soberbia implícita en el hecho de que editores, 
padres, docentes y otros adultos nos arroguemos el de- 
recho e incluso la obligación de proponerles ciertos 


TIAS 


Editores celestinos 


por temas como la ecología, los animales prehistóricos 
y los avances de la ciencia y de la técnica. De todo esto 
también se nutren los autores, sensibles a los cambios. 

Por otro lado, en nuestro trabajo se resuelve el aspec- 
to visual del libro. Tapas de buen diseño, ilustraciones 
atractivas y llenas de sugestión completan el texto y ayu- 
dan a convertir el libro en un objeto sensorial y desea- 
ble. 

En cuanto a la producción concreta, para este año ele- 
gimos ampliar el espectro de lectores de la Colección 
Pan Flauta agregando el Color Negro, para jóvenes lec- 
tores. A ellos destinamos El anillo encantado, de María 
Teresa Andruetto, cuentos narrados a la manera de Las 
mil y una noches, con un lirismo sensual, y El jaguar, 
de Jorge Accame, un excelente texto que combina emo- 
ción y suspenso en el ámbito de la naturaleza. 

Dentro de la misma colección acaba de salir en Co- 
lor Verde (recomendado a partir de los once años) A fil- 
mar canguros míos, de Ema Wolf, una serie de argu- 
mentos de películas escrito con un humor desopilante. 

Y en Color Naranja (a partir de siete años) está pron- 
tísima a salir Un tigre de papel, de Sergio Kern, un re- 
lato de infancia con tinte autobiográfico iluminado por 
las bellísimas ilustraciones del autor. 

También estamos preparando una serie de cuentos re= 
veladores, extraños y profundos registrados en el dis- 
Kette de La abuela electrónica, un libro de Silvia Schu- 
jer. Y A la sombra de la inmensa cuchara, una origina- 
lísima novela de Graciela Montes que revela todo un 
universo a través del vuelo imaginativo de la autora. 


CANELA 


(Sudamericana) 


libros alos niños debe ser atenuada con el mayor res- 
peto hacia la capacidad intelectual, la imaginación y 
la sensibilidad de ellos. La pedagogía y psicoanálisis, 
la sociología y los estudios de mercado definen un 
campo aproximativo de lo que puedan ser los intere- 
ses y las necesidades de un niño conjetural y estadís- 
tico. La existencia de ese campo es necesaria pero por 
fortuna insuficiente, porque nadie puede saber de an- 
temano qué libro se encontrará con cuál lector, cómo 
y cuándo ocurrirá esa rara e íntima felicidad. 

Hasta los doce años yo dependía, como todos los 
niños, de la intuición de mi padre para acercarme alos 
libros. Y mi padre, formidable lector salteado, oscila- 
ba entre el cumplimiento de la convención —los niños 
leen libros para niños— y la derivación de sus propios 
gustos en el pequeño monstruo que era yo, capaz de 
devorar prácticamente cualquier cosa impresa. A lo 
largo de esos años, fui bebiendo un cóctel maravillo- 
so y explosivo que incluía, entre otros, a Salgari y Que- 
vedo, Verne y José Hernández, Vallejo y Dumas, Sa- 
Ki y Cervantes, aquienes leía orgullosamente conyen- 
cido de que se trataba de alguien de mi familia. No 
leía todo eso con el mismo placer y pareja facilidad, 
pero seguramente sospechaba en mi dedicación la co- - 
rrespondencia de un acto amoroso que me ligaba a mi 
padre de una manera nueva e intensa. 

Intuyo que los editores existen para hacer posible 
el encuentro entre esas dos partes verdaderamente in- 
soslayables: los autores de hoy y de siempre y sus po- 
sibles lectores. Sila lectura es un acto erótico, los edi- 
tores somos sus celestinos. 


GUILLERMO SAAVEDRA 
(Grupo Aguilar) 


Literatura e 
información 


Desde su fundación, hace sie- 
te años, Libros del Quirquincho 
se propuso construir un proyec- 
to editorial que significaraunaal- 
ternativa diferente en libros para 
chicos. 

Con un catálogo que en la ac- 
tualidad alcanza los doscientos 
cincuenta títulos, nuestra pro- 
puesta se estructura sobre la ba- 
se de dos campos muy importan- 
tes: la literatura infantil y juvenil 
y los libros de información. 

Las colecciones literarias nu- 
clean una selección de importan- 
tes autores del género que, suma- 
da al talento de los ilustradores, 
brindan libros que creemos atrac- 
tivos para un amplio espectro de 
lectores, que va desde los prime- 
ros años hasta la adolescencia. 

Destacamos algunas de estas 

colecciones como innovadoras 
dentro del género, como por 
ejemplo Había una Vez, que 
acorde con un enfoque cons- 
tructivista de la lectoescritura 
introduce los textos con tipogra- 
fía enimprenta mayúscula e ilus- 
traciones que reemplazan pala- 
bras, facilitando de esta manera 
la lectura alos más pequeños. La 
colección Libros para Nada, di- 
rigida a los adolescentes, abre un 
espacio en el que, junto con la 
gran literatura, conviven la his- 
torieta, el graffitti, el rock y otras 
manifestaciones artísticas. La 
historieta, injustamente conside- 
rada como un género marginal de 
la literatura, ocupa ahora un lugar 
de jerarquíacon nuestra nueva co- 
lección ¡Boom!, que seinicia con 
dos libros de historieta para chi- 
cos: ¡Auxilio, vamos a nacer!, de 
Rep, y Noches blancas, de Mar- 
celo Birmajer y Huadi. 

Las colecciones de libros de in- 
formación responden a un nuevo 
rumbo pedagógico, frente a la tra- 
dicional propuesta del texto úni- 
co. Desde diversos campos del sa- 
ber, numerosos profesionales y es- 
pecialistas han desarrollado libros 
que explican las más comprome- 
tidas temáticas del mundo contem- 
poráneo. A través de un riguroso 
tratamiento de los contenidos y 
con un lenguaje apropiado paralos 
pequeños lectores, estos libros 
conforman una valiosa biblioteca 
escolar, amplia y variada. La eco- 
logía y el medio ambiente, la sa- 
lud, la educación sexual, el funcio- 
namiento civil de nuestra socie- 
dad, los derechos humanos, la his- 
toria argentina y americana, son 
algunos de los temas. 

Esta producción ha definido 
una trayectoria y una línea edito- 
rial que creemos que ha conver- 
tido a Libros del Quirquincho en 
un importante referente de pa- 
dres, maestros y —por supuesto— 
de los niños, naturales destinata- 
rios de nuestros líbros. 


ROBERTO SOTELO 
(Libros del Quirquincho) 


Ahora en Belgrano, 
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Un ciclo en Radio Nacional, “Cuentos a los cuatro 
vientos”, me hizo conocer a libros y autores. Un día, con ” 
algunos cuentos míos bajo el brazo, recorrí editoriales 
con tanta fortuna que pude elegir la que más me gusta- 
ba. Así es'como me quédé en Sudameticana, donde co- 
mencé a trazar un plan editorial que ya lleva siete años 
y cien libros. 

No se aprende de un día para el otro a hacer libros, 
pero todos me dieron algo de su sapiencia y puedo de- 
cir que hoy me siento muy bien en el rol de directora 
editorial. 

Esto impone una relación muy estrecha tanto con los 
lectores como con los autores. 

Por un lado estoy atenta al chico, al mundo en el que 
vive, rodeado de imágenes, sonidos y objetos que lo aco- 
san; consciente de sus dificultades para abordar el libro, 

¡que requiere entrega y esfuerzo. (Leer da trabajo.) 

Es improbable que un chico sea lector si no recibe los 
estímulos adecuados; en los casos en que puede conec- 
tarse con la lectura, encuentra en ella una eficaz compa- 
nía y una fuente inesperada de placer. No es poca cosa 
si se tiene en cuenta que esta posibilidad se adquiere pa- 
ra toda la vida. 

Como editora trabajo para hacer buenos libros. Ele- 
gimos entre el material que nos llega de autores nove- 
les o “consagrados” aquello que nos parece óptimo por 
la calidad del lenguaje, por la originalidad del tema, por 
la eficacia argumental. 

En este momento sabemos que los lectores se incli- 
nan por las historias de suspenso, de miedo y terror. Es 
probable que su gusto esté influido por las altas dosis de 

violencia y sadismo que suele ofrecer la televisión. Pa- 
ra ser justos, los medios también les acercan el interés 


En el centro de cualquier consideración sobre la 
llamada literatura infantil/juvenil está la palabra gé- 
nero. Ese término que la literatura y luego la crítica 
de este siglo pusieron drásticamente en duda sigue te- 
niendo, pese a todo, una relativa capacidad aglutina- 
dora de ciertos libros en torno de inciertas palabras 
—teatro, poesía, ciencia ficción, literatura infantil-que 
proponen la clasificación y el reconocimiento de esos 
libros en función de un mercado. 

La tarea de un editor debería establecerse en un pun- 
to equidistante entre la sospechosa idoneidad teórica 
y la relativa eficacia fáctica de la división en géneros 
y en edades propuesta por el mercado. Es decir, quie- 
nes ostentan el derecho de proponer libros a un públi- 
co de lectores deberían ubicarse, al menos de manera 
ideal, en un lugar que permita reconocer al mismo 
tiempo la dificultad evidente para discerñir los lími- 
tes imprecisos de ese conjunto que pretende definirse 
como literatura para niños y la no menos ostensible 
necesidad de un mercado que impone sus certidum- 
bres un poco más allá de su horizonte para convertir- 
se a veces en una convicción del sentido común: a na- 
die se le ocurriría regalarle el Ulises de Joyce a un ni- 
ño de seis años ni Sapo y Sepo son amigos; a un ave- 
zado lector que atraviesa la cuarentena. 

Pero estas certezas se van adelgazando a medida que 
los textos a considerar se vuelven menos radicales y 
resulta menos claro postular el perfil de lector al que 
están aparentemente dirigidos, Esuna conversación di- 
fícil, porque el mercado exige respuestas concretas y 
la literatura tiene la maravillosa virtud de retacearlas. 

La soberbia implícita en el hecho de que editores, 
padres, docentes y otros adultos nos arroguemos el de- 
recho e incluso la obligación de proponerles ciertos 
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El mundo del chico lector 


Editores celestinos 


por temas como la ecología, los animales prehistóricos 
y los avances de la ciencia y de la técnica. De todo esto 
también se nutren los autores, sensibles a los cambios . 

Por otro lado, en nuestro trabajo se resuelve el aspec- 
to visual del libro. Tapas de buen diseño, ilustraciones 
atractivas y llenas de sugestión completan el texto y ayu- 
dan a convertir el libro en un objeto sensorial y desea- 
ble. 

En cuanto a la producción concreta, para este año ele- 
gimos ampliar el espectro de lectores de la Colección 
Pan Flauta agregando el Color Negro, para jóvenes lec- 
tores. A ellos destinamos El anillo encantado, de María 
Teresa Andruetto, cuentos narrados a la manera de Las 
mil y una noches, con un lirismo sensual, y El jaguar, 
de Jorge Accame, un excelente texto que combina emo- 
ción y suspenso en el ámbito de la naturaleza. 

Dentro de la misma colección acaba de salir en Co- 


lor Verde (recomendado a partir de los once años) A fil-. 


mar canguros míos, de Ema Wolf, una serie de argu- 
mentos de películas escrito con un humor desopilante. 

Y en Color Naranja (a partir de siete años) está pron- 
tísima a salir Un tigre de papel, de Sergio Kern, un re- 
lato de infancia con tinte autobiográfico iluminado por 
las bellísimas ilustraciones del autor. 

También estamos preparando una serie de cuentos re- 
veladores, extraños y profundos registrados en el dis- 
kette de La abuela electrónica, un libro de Silvia Schu- 
jer. Y A la sombra de la inmensa cuchara, una origina- 


lísima novela de Graciela Montes que revela todo un 


universo a través del vuelo imaginativo de la autora. 


CANELA 


(Sudamericana) 


libros a los niños debe ser atenuada con el mayor res- 
peto hacia la capacidad intelectual, la imaginación y 
la sensibilidad de ellos. La pedagogía y psicoanálisis, 
la sociología y los estudios de mercado definen un 
campo aproximativo de lo que puedan ser los intere- 
ses y las necesidades de un niño conjetural y estadís- 
tico. La existencia de ese campo es necesaria pero por 
fortuna insuficiente, porque nadie puede saber de an- 
temano qué libro se encontrará con cuál lector, cómo 
y cuándo ocurrirá esa rara e íntima felicidad. 

Hasta los doce años yo dependía, como todos los 
niños, de la intuición de mi padre para acercarme a los 
libros. Y mi padre, formidable lector salteado, oscila- 
ba entre el cumplimiento de la convención —los niños 
leen libros para niños— y la derivación de sus propios 
gustos en el pequeño monstruo que era yo, capaz de 
devorar prácticamente cualquier cosa impresa. A lo 
largo de esos años, fui bebiendo un cóctel maravillo- 
so y explosivo que incluía, entre otros, a Salgari y Que- 
vedo, Verne y José Hernández, Vallejo y Dumas, Sa- 
Ki y Cervantes, a quienes leía orgullosamente conven- 
cido de que se trataba de alguien de mi familia. No 
leía todo eso con el mismo placer y pareja facilidad, 
pero seguramente sospechaba en mi dedicación la co- 
rrespondencia de un acto amoroso que me ligaba a mi 
padre de una manera nueva e intensa. ] 

Intuyo que los editores existen para hacer posible 
el encuentro entre esas dos partes verdaderamente in- 
soslayables: los autores de hoy y de siempre y sus po- 
sibles lectores. Si la lectura es un acto erótico, los edi- 
tores somos sus celestinos. 


GUILLERMO SAAVEDRA 
(Grupo Aguilar) 


EL ATE 


Y como siempre, en Florida 340 - Paseo Alcorta, local 2062 - Bs. As. 


Ahora en Belgrano, 


El placer de Leer 


Nueva Sucursal: Vuelta de Obligado 2108 y Juramento. 


Literatura e 
información 


Desde su fundación, hace sie- 
te años, Libros del Quirquincho 
se propuso construir un proyec- 
to editorial que significara unaal- 
ternativa diferente en libros para 
chicos, * 

Con un catálogo que en la ac- 
tualidad alcanza los doscientos 
cincuenta títulos, nuestra pro- 
puesta se estructura sobre la ba- 
se de dos campos muy importan- 
tes: la literatura infantil y juvenil 
y los libros de información. 

Las colecciones literarias nu- 
clean una selección de importan- 
tes autores del género que, suma- 
da al talento de los ilustradores, 
brindan libros que creemos atrac- 
tivos para un amplio espectro de 
lectores, que va desde los prime- 
ros años hasta la adolescencia. 

Destacamos algunas de estas 
colecciones como innovadoras 
dentro del género, como por 
ejemplo Había una Vez, que 
acorde con un enfoque cons- 
tructivista de la lectoescritura— 
introduce los textos con tipogra- 
fía en imprenta mayúscula e ilus- 
traciones que reemplazan pala- 
bras, facilitando de esta manera 
la lectura a los más pequeños. La 
colección Libros para Nada, di- 
rigida a los adolescentes, abre un 
espacio en el que, junto con la 
gran literatura, conviven la his- 
torieta, el graffítti, el rock y otras 
manifestaciones artísticas. La 
historieta, injustamente conside- 
rada como un género marginal de 
la literatura, ocupa ahora un lugar 
dejerarquía con nuestra nuevaco- 
lección ¡Boom!, que se inicia con 
dos libros de historieta para chi- 
cos: ¡Auxilio, vamos a nacer!, de 
Rep, y Noches blancas, de Mar- 
celo Birmajer y Huadi. 

Las colecciones de libros de in- 
formación responden a un nuevo 
rumbo pedagógico, frente a la tra- 
dicional propuesta del texto úni- 
co. Desde diversos campos del sa- 
ber, numerosos profesionales y es- 
pecialistas han desarrollado libros 
que explican las más comprome- 
tidas temáticas del mundo contem- 
poráneo. A través de un riguroso 
tratamiento de los contenidos y 
conun lenguaje apropiado paralos 
pequeños lectores, estos libros 
conforman una valiosa biblioteca 
escolar, amplia y variada. La eco- 
logía y el medio ambiente, la sa- 
lud, la educación sexual, el funcio- 
namiento civil de nuestra socie- 
dad, los derechos humanos, la his- 
toria argentina y americana, son 
algunos de los temas. 

Esta producción ha definido 
una trayectoria y una línea edito- 
rial que creemos que ha conver- 
tido a Libros del Quirquincho en 
un importante referente de pa- 
dres, maestros y =por supuesto— 
de los niños, naturales destinata- 
rios de nuestros libros. 


ROBERTO SOTELO 
(Libros del Quirquincho) 
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Ficción 


Sem.| Sem. 
en lista 


Historia, ensayo 


Laborra del café, por Mario Bene- 
detti (Destino, 15 pesos). 


Parque Jurásico, por Michael 
Crichton (Emecé, 16 pesos). 


Vendidas, por Zana Mubhsen y An- 
drew Crofts (Seix Barral, 16 pesos). 
Un hecho verídico que narra la 
opresión de dos mujeres vendidas 
por su padre en un pueblo perdido 
de Yemen. 


Cuando ya no importe, por Juan 
Carlos Onetti (Alfaguara; 15 pe- 
sos). 


Dias de tormenta, por Rosamunde 
Pilcher (Emecé, 12 pesos). 


Vorágine, por Larry Bond (Emecé, 
30 pesos). > 
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La revolución es un sueño elerno, 
por Andrés Rivera (Alfaguara, 15 
pesos). 


El secreto de McNally, por Law- 
rence Sanders (Emecé, 13 pesos). 


El jardín de Rama, por Arthur C. 
Clarke (Emecé, 17 pesos). En la 
continuación de Cita con Rama 
y Rama 11, la nave se aleja del sis- 
tema solar con tres humanos en 
su interior que buscan resolver el 
misterio de lo desconocido. 


Sombras verdes, ballenas blancas, 
por Ray Bradbury (Emecé, 14 pe- 
SOS). 


Eljefe, por Gabriela Cerruti (Pla- 
neta, 19 pesos). Menem al desnu- 
do: sus ambiciones, su osadía, el 
casamiento y la separación de Zu- 
lema Yoma, su relación con los 
Montoneros, con la logia P-2. 


La corrupción, por Mariano 
Grondona (Planeta, 17 pesos). 


El pez en el agua, por Mario Var- 
gas Llosa (Seix Barral, 26 pesos). 


Usted puede sanar su: vida, por 
Louise L. Hay (Urano, 11,80 pe- 
sos), 


Impunidad diplomática, por 
Francisco Martorelli (Planeta, 16 
pesos). 


El miedo a los hijos, por Jaime 
Barylko (Emecé, 12 pesos). 


Eltrabajo delas naciones, por Ro- 
bert B. Reich (Vergara, 16 pesos). 
El ministro de Trabajo de Bill Clin- 
ton reflexiona sobre laimportancia 
vital que tiene el trabajo enla cons- 
trucción de nuevas políticas pro- 
ductivas. 


Tus zonas mágicas, por Wayne W. 
Dyer (Grijalbo, 16 pesos). 


País archipiélago, por Daniel 
Muchnik (Planeta, 17 pesos). 


El ser social, el ser moral y el mis- 
terio, por monseñor Justo Laguna 
(Tiempo de Ideas, 10 pesos). 


Carnets]!! 


EL JARDIN, por Diana Bellessi. Bajo 
la Luna Nueva, 1992, 132 páginas. 


1 conjunto de los textos de 
El jardín, de Diana Bellessi, 
forma una serie donde cada 
metáfora —cada enigma— 
se resuelve en el poema que 
sigue: en esa cadena el senti- 
do se multiplica y, a la vez, 
se retrae, como una superfi- 
cie que se hundiera sobre sí hasta su- 
tilizarse en estratos de secreta comu- 
nicación. Libro-jardín: la forma mí- 
nima reproduce y diversifica la uni- 
dad, ésta el tipo, ésta la especie, y pe- 
netra en las capas superpuestas del 
humus hacia la oscuridad terrestre. 
“Un jardín —reza un epígrafe de 
¿Ernst Júnger— proporciona más cer- 
tidumbres que cualquier sistema fi- 
losófico.'” Tal vez porque en él se 
cruzan naturaleza y cultura, el jar- 
dín es morada y escena de la contem- 
plación, plano y sendero, extensión 
viva en la cual la propia mano pue- 
de intervenir, injertar, sembrar, ex- 
pandir, cortar. Poema-jardín: natu- 
raleza cultivada, imagen central que 
permite un paso a todas las conexio- 
nes de sentido. 
El libro tiene cuatro partes, don- 
de podría leerse una parábola esté- 


Librerías consultadas; El Aleph, Del Turista, Expolibro, Fausto, Hernández, Norte, Santa 
Fe (Capital Federal), El Monje (Quilmes); El Aleph (La Plata); Ameghino, Homo Sapiens, 
Let, Ross, Técnica, La Médica (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 


Nota: Para esta lista, no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados. Con 
cierta frecuencia, algunos títulos desaparecen de la lista y reaparecen en los primeros pues- 
tos a las pocas semanas. Esas fluctuaciones se explican por tardanzas en la reimpresión. 
En todos los casos, los datos proporcionados por las librerías son cotejados con las cifras 


disponibles en las editoriales que se mencionan en la tabla. 


Varios autores: Sobre Walter Benjamin (Alianza/Instituto Goethe). 
Subtitulado Vanguardias, historia, estética y literatura: una visión lati- 
noamericana, el libro reúne textos de Nicoláas Casullo, Jorge Panesi, Héc- 
tor Schmucler, Horacio Gonzales y demás participantes del Simposio 
Internacional sobre Walter Benjamin realizado el año pasado en el Ins- 


tituto Goethe. 


Isaac Asimov: Hacia la fundación/ junto con Robert Silverberg: Hi- 
jo del tiempo (Plaza y Janés): dos sólidas y atractivas demostraciones 
de que la ciencia ficción es ya un clásico de nuestro tiempo. El cierre 
de la saga de la Fundación y un imaginativo viaje que une el mundo 


prehistórico y el futuro tecnológico. 


Michel Bensayag y Edith Charlton: Esta dulce certidumbre de lo peor 
(Nueva Visión): el sentido común de estas épocas resignadas revisitado 
por los autores de Crítica de la felicidad. Un ensayo que busca reen- 
contrar un camino posible a los sentimientos de utopía perdidos. 


/ 

Por la tapa es dable imaginar que se trata de un 
atractivo libro de cocina. Una apetecible baguette ver- 
tical, a cuyos pies se desparraman tentadoras setas cón- 
cavas, puede llevar a' suponer que dentro de Mujer Me- 
moria de Otoño —Alicia Gallegos Editora y prólogo 
de María Kodama—, de la poeta española Pepa Ace- 
do, se esconden algunas sofisticadas recetas culinarias. 
Se trata, en cambio, del tercer libro de poemas de es- 
ta periodista egresada de Ciencias de la Información, 
pero por sobre todo poeta. Durante siete años ads- 
cripta a la embajada de su país, el tiempo de este aus- 
tral destino no pasó en vano para esta mujer de as- 
pecto frágil, y una mirada tan seria e inquisidora co- 
mo profundo su compromiso con la vida. Traslada- 
da hace unos meses a la República Dominicana, Pe- 
pa, a quien los amigos no le escasean por estos lares, 
viajó especialmente desde el Caribe para sentarse en 
el Instituto de Cooperación Iberoamericana y escu- 
char cómo Rafael Freda, ese culto profesor de Letras 
que, además preside la Sociedad de Integración Gay 
Lésbica, Sigla, presentaba, y desmenuzaba, su obra. 
“Estilo depurado, sensual, gozoso”, definió Fre- 
da la obra y añadió, “éste es un libro que se goza de 
ser poesía erótica”. ““La primera parte es producto 


tico-vital. “Golpe de Estado” es la 
primera. Suspensión de las garantías 
de un derecho poético que desea o 
elige, percibe o memoriza, la muer- 
te es lamo-constitución de la forma, 
su desvanecimiento en el vacío. Allí 
el sujeto lanza su mirada y viste sus 
disfraces, imagina y canta. Entrete- 
je lo contemplado en la gracia de la 
imagen para olvidar la nada que es- 
tá: ““Fasto perfumado de los ligus- 
tros/ lo que viene a solas/ o lo pues- 
to, ahora/ está despierto,/ se orques- 
ta para gloria/ y una olvida, el ho- 
rror del yacío perfecto”. 
““Estado de derecho”? —segun- 
da parte— corresponde a la alianza 
¿de amor del poema en la diversidad 
de la belleza, el derecho a unir lo se- 
parado en una ética del lenguaje: ce- 
lebración y memoria. La condición 
del vacío es el decurso irremediable 
del tiempo, pero el tiempo es, tam- 
bién, la condición misma de lo que 
se multiplica y crece en la diferencia 
delo vivo abierto. La imagen busca 
su reflejo, busca la forma en la for- 
ma, busca alzar el tiempo que pasa 
en un instante puro de hermosura. 
Su movimiento es anhelante, temblo- 
loroso, inseguro, ya que trabaja con 


A la rica poesía 


de la rabia que me produjo la-teoría sobre el fin de 
las ideologías””, retrucó más pragmática la poeta en 
cuyos versos, además de un delicado erotismo, tam- 
bién es posible encontrar desde su furibundo, aunque 
esperanzado, lamento por el fin de la historia hasta 
un sentido”homenaje al tango dedicado al poeta y dra- 
maturgo Américo Torchelli. 

-*“¿Quién le va a creer a Pepa que esta tapa es una 
casualidad?”, insistió Freda poniendo una nota cua- 
si humorística que obligó a la autora, azorada cual 
doncella, a explicar que su único objetivo había sido 
el de atraer a sus congéneres con una cubierta gastro- 
nómica y sorprenderlas luego con sus poemas. 

Responsable tanto del lanzamiento de la española 
como de la conjunción Acedo-Freda es la joven, audaz 
y novel editora Alicia Gallegos, cuya colección de poe- 
sía, Octubre en París, acaba de agotar sus dos prime- 
ros títulos, Jaschou, de Miguel Angel Lens, y Sobras 
de las obras, de Rolando Revagliatti, y ya tiene en 
prensa Mundo tenaz, del mismo Rafael Freda, amén 
de tener apalabrada a la Pepa para su próximo volu- 
men, esta vez de cuentos. 


SYLVINA WALGER 


AMAT 


la sombra, la nada corrosiva en la luz 
del pétalo: “He construido un jar- 


| 'dín para dialogar/ allí, codo a codo 


en la belleza, con la siempre/ muda 
pero activa muerte trabajando el co- 
razón”. 

¿Desde dónde se teje ese “sueño 
de mutualidad””, el solidario derecho 
a nombrar lo múltiple y su aventu- 
ra? Desde el lugar que la historia nie- 
ga en su pompa y fundación: ““Le- 
yenda”. “Tachada de la historia 
soy/ leyenda, marca impresentable// 
mientras tú, fundas Roma”, dice 
ella. Zona del mito olvidado, casa 
negra de la locura, hogar de la mu- 
da, “Leyenda” representa el hueco 


¡AUXILIO, VAMOS A NACER!, por 
Rep. Libros del Quirquincho, 1993, 42 
páginas. Y REP HIZO LOS BARRIOS, 
por Rep (dibujos) y varios autores (tex- 
tos). Página/12, 1993, 114 páginas. -- 


uxilio, vamos a nacer! re- 
coge en libro y a color una 
de las sagas historietísticas 
que Miguel Repiso (a) 
“Rep” publica diariamente 
en la  contratapa de 
Página/12. 


El libro seinicia cuando Au- 
xilio les pide a sus padres un herma- 
nito. Esta primera parte, realista y 
con el acento humorístico puesto en 
la relación entre la chica medio roc- 
kera y sus padres hiperprogresistas, 
es apenas un prólogo para el más lar- 
go y mejor momento del libro: la 
odisea del nacimiento de dos geme- 
los, desde la fecundación hasta sus 
primeros días en la Tierra. Es en €s- 
te segundo terreno donde el libro de 
Rep se descarrila maravillosamente 
hacia el absurdo, del que no vuelve, 
y aquí donde sus desaforadas inven- 
ciones alcanzan los mayores picos de 
humor y soltura gráfica. 


El espermatozoide preguntándole 
al óvulo si lee a Kundera, el esper- 
matozoide chicato que llega tarde al 
óvulo, los gemelos sacándole la len- 
gua a la ecografía son un testimonio 
de la originalidad de Rep para agran- 
dar el territorio historietístico don- 
de vivían, entre otros pocos, Char- 
lie Brown y Mafalda. 


Son los gemelos el punto más fuer- 
te de la historieta, tal vez porque no 
responden a ningún estereotipo cul- 
tural y, netamente inventados (son 


esta voz del margen, articulada en la 
lengua de los dominadores, la belle- 
za podría reconocerse. Sólo esta voz 
podría romper en su ensueño el or- 
den dado y “tentar/ con las formas 
vivas un concierto que/ exprese gra- 
tuidad: Desde Leyenda”. El poema 
del gineceo abre una espera, la pa- 
ciencia de aguardar lo que vendrá 
“Un día antes de la revolución” 
—última parte—, como una inmi- 
nencia de otro tiempo, de imposibles 
jardines. 

+ El jardín nos desampara en su 
abierto esplendor y nos protege en su 
sabiduría perturbadora. Diana Be- 
llessi (Zavalía, Santa Fe, 1946) escri- 
bió uno de los mejores libros de poe- 
sía de los últimos años. 


JORGE MONTELEONE 


incluso una excepción genética), se 
limitan a desear y a expresar con el 
mayor cinismo sus opiniones sobre 
el mundo al que los quieren traer sin 
su consentimiento. Las reflexiones de 
los gemelos sobre nacer o no nacer 
tienen mucho de existencialistas; con 
la ventaja de que allí, donde en Las 
palabras Sartre imaginaba sus pen- 
samientos de cuando era bebé, y re- 
sultaba inverosímil, en Auxilio... 
uno no puede dejar de sentir la vida 
de esos personajes aunque aún no 
hayan nacido. 


Ante libros como el de Rep reluce 
la limitación de los comentarios so- 
bre historieta: ¿cómo explicar las dis- 
cusiones entre el espermatozoide de 
segunda que ha logrado ingresar al 
óvulo y el espermatozoide oficial que 
se ha quedado afuera sin mostrar sus 
caras con antiparras, sus expresio- 
nes, esos dibujos sin ninguna signi- 
ficación anterior? 


as tiempos Literatura silvestre 


LA ACOMPAÑANTE, EL LACAYO Y 


LA PUTA, por Nina Berberova, Seix 
Barral, 1993, 190 páginas. 


n sus Diez días que conmo- 
vieron al mundo, John Reed 
refiere el espanto de unas hu- 
mildes telefonistas ante la 
presencia de los bolchevi- 
ques, tan espantadas que ni 
el anuncio de la duplicación 
del sueldo y la disminución 
del horario de trabajo logra impedir 
que salgan corriendo. Esas mujeres 
semejan, en su actitud, a las prota- 
gonistas de los dos cuentos de Nina 
Berberova, nacida en Rusia en 1901, 
residente en Francia desde 1925 y 
desde 1950 en Estados Unidos. 

En ambos relatos —publicados 
originalmente en ruso en 1949— hay 
un peso fuerte de lo confesional. El 
personaje femenino, en primera o 
tercera persona, refiere su abando- 
no del país natal, sus ansias de gran- 
deza y sus celos y rencores. Cuando 
se plantea una relación triangular 
—María Nicolaievna, Sonetchka, el 
marido de María en el primer cuen- 
to; Lila, Tania, Alexei Ivanovich en 
el segundo— el peso de los conflic- 
tos se da entre las mujeres. Los hom- 
bres aparecen como ayudantes de las 
acciones que las mujeres llevan a ca- 
bo. Que no significan aventura, ni 
búsqueda de la felicidad ni heroísmo, 
sino más bien planes tortuosos, has- 


Y Rep hizo los barrios también tie- 
ne su origen en páginas de diario. Es- 
ta Filcar impertinente, como el mis- 
mo autor la define, comenzó siendo 
la ilustración semanal de las notas 
sobre barrios que se publicaban en 
el suplemento Metrópolis de Pági- 
na/12. Contrastaban, en ese suple- 
mento, los rigurosos datos históricos 
de los barrios con las continuas licen- 
cias gráficas que se tomaba Rep pa- 
ra describir los mismos sitios, desde 
repetir dos veces el nombre del Hos- 
pital Durand para transformarlo en 
un disco de rock hasta la momia Ba- 
tista que, como alma en pena, sobre- 
volaba gran parte de la ciudad bus- 
cando la pelota que nunca halló en 
la cancha. Para el libro, Rep se ha 
hecho acompañar, entre muchos, 
por Juan Gelman, Osvaldo Soriano, 
Juan Sasturain, David Viñas, Hora- 
cio Verbitsky —que prologa el 
libro— y siguen las firmas. Cada uno 
describe su barrio haciendo hincapié 
en la historia, en su historia perso- 
nal, en el paso del tiempo o hacien- 
do del texto una dguafuerte. 

Sin embargo, parecen coincidir en 
añorar partes de la ciudad que se han 
perdido, lugares que destrozó la dic- 
tadura o que están por destrozar los 
shoppings, y esa coincidencia le da 
un sentido profundo al libro. Para 
cada generación los monumentos 
fueron otros, los lugares importan- 
tes fueron otros: los del *60 pueden 
quejarse de la remodelación de tal 
bar, los del 70 de la conversión en 
shopping de su escuela. Tal vez el li- 
bro de Rep, que arremete sin ver- 
gúenzas con Buenos Aires —seña- 
lando el cine porno de Constitución, 
los amores bajo la autopista, el dia- 
blo tomando café en Los Angeli- 
tos—, que busca desprolijamente la 
belleza, les recuerde a algunas gene- 
raciones futuras qué lugares conside- 
raban importantes algunos porteños 
de estos tiempos. 


MARCELO BIRMAJER 


ta masoquistas. Queda como única 
posibilidad persistir obsesivamente 
en destruir y destruirse, en un mun- 
do donde Dios es indiferente, no 
existe o se niega a hacer el milagro 
que salvaría sus individuales existen- 
cias y las depositaría en el envidiado 
lugar de los naturalmente hermosos, 
dotados y ricos. 


Berberova construye ágilmente las 
tramas, lo que evita un efecto farra- 
goso si se tiene en cuenta la mono- 
tonía de sus personajes, su perma- 
nente lamento y su rumiante vengan- 
za. De modo que los espacios (via- 
jes a distintos países o ciudades) o 
tiempos (desde la infancia a la ma- 
durez) desfilan caracterizados por al- 
gunos detalles capaces de evocar el 
conjunto por sugerencia, y en el con- 
junto también la visión de las prota- 
gonistas desde cuyo punto de vista 
se narran los hechos, llenos de in- 
dicios. 

Un rasgo que domina los relatos 
es el de la condición de servidumbre 
y el servilismo de las conductas, con- 
'dición que parece adscribirse, espi- 
ritualizada, a la ausencia de Dios. En 
especial en una pianista, una puta y 
un mozo de restaurante, tres rusos 
anclados en París, añorando cada 
uno a su modo, en medio de una vi- 
da oscura, los tiempos brillantes del 
zar y sus cosacos. 


SUSANA CELLA 


UN VIEJO QUE LEIA HISTORIAS 
DE AMOR, por Luis Sepúlveda. Tus- 
quets, 1983, 138 páginas. 


i breve, lo bueno es dos ve- 

ces bueno y lo malo sólo la 

mitad de malo. Esta novela 

de Luis Sepúlveda es breve. 

Sencilla la prosa, lineal el re- 

lato, lograda la atmósfera de 
una jungla amazónica ecua- 

toriana donde ocurren las 

cosas de este librito que se deja leer 

de un tirón. 


Todo pasa en un caserío perdido 
en la Amazonia (“la Amazonía”, 
prefiere decir el autor) donde hay es- 
te viejo que lee historias de amor, y 
sabe de la selva y de sus animales, 
plantas y signos casi tanto como los 
indios shuar (más conocidos como jí- 
baros). Esta novela sufre gravemen- 
te de ese problema que Eco llama 
““salgarismo””; evidentemente, el 
autor de El viejo... no leyó las Apos- 
tillas al Nombre de la Rosa. 


La brevedad, linealidad y tipogra- 
fía de grueso calibre hacen de esta fá- 
bula ecológica (salvo algún pasaje 
macabro) un texto ideal para niños 
pequeños y grandes. Los adultos de 
cualquier edad, por el contrario, 
pueden sentirse decepcionados: co- 
mo en una clásica de cowboys pero 
al revés, Sepúlveda (1949, chileno ra- 


Cartas y deudas 


CARTAS, por Francis Scott Fitzgerald. 
- Selección y traducción de Gerardo Gam- 


bolini. Beatriz Viterbo Editora, 1993, 142 
páginas. 


rancis Scott Fiztgerald escri- 
bió, además de sus famosos 
cuentos, guiones de cine y 
novelas, unas seis mil cartas, 
junto con una desolada 
autobiografía que tituló 
Crack up, donde su imagen 
se homologa a la de un pla- 
to cuarteado para escarbar en las in- 
delebles cicatrices que quedaban co- 
mo remanente de una vida agitada, 
violenta y sobre todo vivida a fon- 
do. En las cartas seleccionadas por 
Gerardo Gambolini se evidencian los 
conflictos, los riesgos de asumir las 
responsabilidades que en el recorri- 
do que va desde 1915 a 1940 —es de- 
cir, desde los inicios de la carrera li- 
teraria de Scott hasta su muerte—, 
se presentan.  - 

Las cartas que el autor de El gran 
Gatsby escribió —enviadas o no— 
promueven una reflexión sobre los 
rasgos que inciden en la escritura y 
en la conformación de cierta figura 
de escritor en Francis Scott Fitzge- 
rald. En un estudio preliminar a una 
selección de sus cuentos, el crítico 
Malcolm Cowley destacaba en los 
transformadores de la narrativa nor- 
teamericana de la época del jazz, la 
fuerza actuante y constitutiva de un 
modo de enfrentar el mundo con un 
afán impetuoso, fulgurante y on- 
mívoro. - 

En los años ?20, esos jóvenes te- 
nían también veinte años y se sentían 
los protagonistas de los cambios que 
el nuevo siglo traía. Los integrantes 
de la generación perdida, como Ger- 


Selección y traducción de 
Gerardo Gombolni 


trude Stein los denominara, creaban 
personajes tan vivos y dinámicos co- 
mo ellos mismos, en los que sus lec- 
tores se reconocían y que a la vez in- 
fluían sobre sus propios actos. Tam- 
bién la literatura debía expresar con 
un lenguaje diferente y nuevos pro- 
cedimientos la conciencia de estar in- 
mersos en un mundo de aceleradas 
transformaciones cuyo principal es- 
pacio era la ciudad de Nueva York. 

Así, en el minucioso análisis que 
exhiben las cartas acerca de los tex- 
tos de Ernest Hemingway tiene lugar 
toda una teoría de la lengua litera- 
ria y una concepción sobre el modo 
de intersectar el arte con la vida, que 
se magnifica en el turbulento inter- 
cambio epistolar de Fitzgerald con su 
esposa Zelda. La lucidez de Scott, en 
especial respecto de los intentos *“ar- 
tísticos”” de su esposa, desdeña el arte 
visto como pura excrecencia neuró- 
tica. Su laboriosa actividad se balan- 
cea entre una dorada cúspide ideal 
y la caída: una concepción de la le- 
tra como esfuerzo cotidiano, pagan- 
do deudas ilusoriamente contraídas 
y dolorosamente aceptadas. 


s.C. 


PRIMER PLANO //7 


dicado en Hamburgo, ex militante de 
Unidad Popular, hoy de Greenpea- 
ce) pliega al mundo en blancos y 
gringos malos, guarangos y ecológi- 
camente desastrosos, versus unos jí- 
baros (perdón, unos shuar) tan bue- 
nos y hermosos que Rousseau se los 
hubiera llevado a la cama, al menos 
a las hembras. Hasta las hormigas, 
tigres, monos y pájaros de Sepúlve- 
da son más inteligentes que los grin- 
gos. ¿Quién dijo que no se hace lite- 
ratura con buenos sentimientos? 

Sepúlveda no tiene dudas, como 
quienes no las tenían hace 25 años, 
cuando lo “políticamente correcto”” 
era hacer la revolución: hoy, estan- 
do a Sepúlveda, lo correcto es la eco- 
logía y la salvación de la Amazonia. 
Pero no hay mal (ni ideología) que 
dure cien años: cabe preguntarse có- 
mo se leerá esta novelita dentro de 
medio siglo. Hoy se la lee demasia- 
do bien, sobre todo con la concien- 
cia sucia (y aburrida) de los euro- 
peos: desde hace algún tiempo El vie- 
jo... es un formidable best-seller en 
Francia y Alemania. 

Si hubiera que situar a este texto 
entre los elementos de la Tabla Pe- 
riódica de Mendeleiev diríase que 
—por su liviandad, brillo y recicla- 
bilidad (Annaud ya compró los de- 
rechos para el cine) — se asemeja mu- 
cho al hoy universal aluminio. Pero 
el aluminio no se oxida con el tiem- 
po. Este Viejo... de jungla tampoco 
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Seix Barral / Biblioteca Mario Benedetti 


"La borra del café" 


SEIX BARRAL-ARIEL-DEUSTO-AUSTRAL-DESTINO 


Luis Sepulveda 


UN VIEJO 
QUE LÉIA NOVELAS DE 


AMOR 


parece hecho de un relativamente li- 
viano pero durísimo titanio, como 
aquel otro Viejo..., el del mar. Sos- 
pecho que en esta sustancia literaria 
hay átomos ferrosos, que se herrum- 
bran a la intemperie. Quizá puede 
decirse que el autor (víctima de una 
excesiva pureza en los sentimientos) 
olvidó que el hierro dulce, con el 
agregado de un poco de tóxico cro- 
E se transforma en acero inoxida- 
e. 


DIEGO BIGONGIARI 


¿Qué tienen en común 
La Nación, Página/12, 
Noticias, 

- El Cronista 
y Ambito Financiero? 


en todas las listas 
de hest-sellers 
desde abril 


Desde ahora, 
toda la obra del 
autor de 


50 a 
y y Iranquezas 


INVENTARIO. 
608 págs. $19,80 


DESPISTES Y FRANQUEZAS, 
254 págs. $14,80 


LAS SOLEDADES DE BABEL. 
152 págs. $12,80 
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ANTICIPO DE UNA PRIMERA E A 
Y PROMISORIA NOVELA | Preciosas Cauti 


: Chudia Cilman 
El próximo 1” de agosto : Graciela Montald 
Alfaguara distribuirá : 
"Preciosas cautivas", de 
Claudia Gilman y Graciela 
Montaldo. Novela epistolar 
-—primera obra de las dos 
autoras— escrita a su Vez 
por carta, se incorpora a la 
literatura sentimental sin 
hacer parodia del folletín y 
con mucho humor. 


CLAUDIA GILMAN Y 0 
GRACIELA MONTALDO 


Tandil, 16 de agosto 

Querida Emilia: 
abés que siempre fui lenta para todas las 
cosas del mundo. Por eso, recibir con 
tanta celeridad una respuesta, como ca- 
si todas las cosas, me apabulla. Aún no 
estoy segura de querer aceptar el trato 


porque sospecho que puede haber algún 
engaño y, si esto fuera así, la que pri- 
mero se resentiría sería mi salud, amén 
de la desviación que se produciría en la nue- 
va dirección moral que he querido imprimir- 


le a mi vida, entre muchas otras razones. Ne- 
cesito confiar en que nadie más que vos verá ns 
estas cartas en las que quiero abrir mi cora- 
zón amordazado y desahogarme un poco. 
Voy a pasar por alto, como otras veces lo 
he hecho, tus insultos y vociferaciones hacia 
mi persona; ya no soy una niña para pelear y 


sí una mujer que tiene que ganarse el pan y 
organizar, cada día, su vida en el desasosiego 
que se vive en este pueblo. El frío.que pade- 
cemos nos minalas defensas del carácter, Emi- 
lía, y ni siquiera tenemos la alegría de ver es- 
tas míseras cumbres nevadas. Hay escarcha, 
naturalmente; porlas noches cae lahelada, pe- 
ro esta pretenciosa orografía no logra, ni con 
las inclemencias del invierno, elevarse en mi 
memoria hasta las cumbres paisajísticas que 
alcanzan nuestras llanuras. La eterna planicie 
amarilla y verde, en la que ni las motas de pas- 
to se destacan de la línea del horizonte, es pa- 
ra mí, en este árido Tandil, un paisaje real que 
ha quedado oculto por los plegamientos inde- 
corosos de la tierra; no me cabe duda de que 
el planeta entero es una enorme llanura, arru- 
gada en su mayor parte, pero que tiende a ali- 
sarse. Hay noches en que ruego alas fuerzas 
naturales que movilicen la energía oculta de 
estos subsuelos para ver si caen las montañas 
y todo queda plano. 

En esas llanuras de mi infancia, he visto el 
mundo a mi medida mientras me iba hacien- 
do mujer. Estar parada, sentada, acostada, ser 
niña y menuda, ser joven y algo más alta nun- 
ca me impidieron (ni a mí nia nadie) tener mi 
porción de cielo, tierra, pasto y más allá. En 
el Tandil todo ello es imposible porque, se- 
gún en qué sitio te encuentres, tienes la nece- 


Contigo a la distancia 


sidad de imaginar que las cosas, más allá, se- Dos mujeres intercambian cartas. Unidas en el pa= investigación en literatura, hasta Caracas, Venezuela, 
rán distintas; que lo que en este punto se te sado por los estudios en un colegio de aristocráticas donde la otra —Graciela Montaldo— dicta clases en 
oculta, puede tener alguna recompensa visual pretensiones, el presente las distancia desde Tandil, la universidad local. 2d 
escondida. Nada de eso, Emilia. Las llanuras provincia de Buenos Aires, donde languidece una, has- Y en este punto dejan de parecerse las historias de 
son más transparentes que las zonas con fa-- ta Carmelo, Uruguay, donde la otra está internada en las protagonistas y las autoras de Preciosas cautivas. 
llas en el terreno; nada nos queda por esperar un psiquiátrico. Porque el propósito que fundó el intercambio entre 
en aquellas. En cambio aquí, la gente vive ha- Un hombre del que ambas habían estado enamora- Gilman y Montaldo se mantuvo hasta terminar esta no- 
ciéndose ilusiones de un futuro mejor, de po- das les pidió que reconstruyeran la vida de una amiga vela epistolar que construyeron asumiendo cada una 
der progresar en la vida y otras pamplinas, de ambas, muerta, y así empezó la correspondencia so- de las autoras el rol de una de las protagonistas. Pre- 
simplemente por la inclinación del terreno. bre aquella desgraciada que les había birlado el novio. — ciosas cautivas viajó desde y hacia Caracas, desde y 
Esta es mi vida hoy y lo único que me in- Pero el propósito que funda el intercambio termina por hacia París, y con el favor del señor cartero se fue ar- 
teresa es tratar de entender los vastos proble- desaparecer bajo las interferencias: celos, envidias, mando esta novela que le huye a la clasificación sen- 
mas del mundorecortado en este pequeño pue- afectos y desamores entre ellas; las vidas presentes con — cilla pero que no hará escapar a los lectores. Un texto 
blo tan poco representativo. Sin embargo, a o susucesión de catástrofesimposibles, reflexiones pseu- raro promisorio primer trabajo de ficción de ambas= 
pesar de mis esfuerzos por convertirme en una doensayísticas sobre cualquier cosa, al paso, por qué porel tono emotivo y fatalista del folletín, por dar un 
mujer inteligente, reflexiva y que no deba de no. giro sobre la literatura sentimental sin temblar ante el 
aquí en más- arrepentirse día a día de lo que Dos mujeres intercambian cartas. Unidas en el pa- fantasma de Manuel Puig y sin perder la seriedad. Ni 
hizo el anterior, el pasado vuelve una y otra sado por los estudios en una Facultad de Filosofía y el humor. 
vez y no sé qué hacer con él. Me dirás que no Letras porteña, el presente las distancia desde París, 
importa, incluso agregarás que está bien que Francia, donde una Claudia Gilman- se dedica a la 1 GE. 


así sea, ya que es la forma que tiene el sol de 
comportarse. Pero no, Emilia, los recuerdos 
me perturban. 


18 de julio de 1993 
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